每天一篇全球人文与地理
微信公众号：地球知识局
(相关资料图)
NO.2224- 镭
作者：子昱
校稿：朝乾 / 编辑：养乐多
19 世纪末 20 世纪初，西方社会正经历着巨大变革，第二次工业革命所带来的科技进步是过去几千年想都不敢想的，每年都会涌现各种新发现、新发明。
新事物给各行各业带来了翻天覆地的变化，也底改变了人们的生活方式。但这些新发现、新发明并非全都有益。如果对其认识不到位、使用不当，也可能对人体造成不可逆转的伤害。
未知带来变革，推动人类发展进程的同时
也可能带来意外的附加伤害（图：Flickr）▼
伦琴的发现1895 年深秋，德国物理学家伦琴在研究阴极射线时意外发现了一种全新的射线，这种射线可以让远处的荧光屏发出微弱的闪光，意味着这种射线具有一定的穿透能力。
伦琴研究发现，这种射线可以轻松穿透玻璃、木头、书本，甚至是人体的血肉，但会被骨骼、金属等物质挡住。经过 6 个星期的反复研究，伦琴以妻子安娜的手为对象，拍下了一张足以载入史册的照片。
朦胧中，安娜的骨骼，和她的婚戒依稀可辨
就这样，人类历史上第一张 X 光照片诞生了
（图：wellcomecollection.org）▼
伦琴确信，他发现的是一种从未被前人报道过的射线。随后，他发表了文章《一种新的射线，初步报告》。由于伦琴暂时不清楚这种射线的本质，便以未知数的符号 "X" 予以命名，X 射线的名字就是这么来的，并沿用至今。伦琴公布他的发现后，立刻引起巨大轰动，他的报告被译为多种语言并广为传播，使当时的欧洲人了解到这种全新事物的存在。
彼时，用一种无创的方式探索人体内部构造一直是医学界的追求，由于 X 射线的特殊性质，很快便被引入了医疗领域。
从被发现到被应用于医学影像诊断，不过数月
（拍片，图：wellcomecollection.org）▼
为了纪念伦琴的发现，X 光也被称为伦琴射线并被广泛地应用到包括自然科学在内的各领域▼
随后几十年中，X 射线不仅在医疗行业大显身手，同时也成为了其它各行各业的新宠，各国都开始疯狂地研究、利用 X 光。新婚夫妇用 X 光拍摄婚纱照；选美佳丽纷纷展示她们刚拍摄的 X 光照片，用最先进的技术秀出自己曼妙婀娜的身材；人们进商场买鞋子甚至也会使用 X 光机照一下，看看鞋会不会合脚。
生动诠释了什么叫——美人在骨不在皮
（会玩，图：uselessinformation.org）▼
买鞋不量脚，照一照就好▼疯狂、过度地使用当时还缺乏认识的 X 射线，引发了许多恶果：发明大王爱迪生在多次使用自制的 X 光机后，逐渐感到视力下降、肠胃不适。他的助手也逐渐出现手部病变，而后双手截肢，最终在不到 40 岁时死去。各地的民众因为接受过量 X 射线的照射，而出现足部发育异常、皮肤损伤。同时，癌症的发生率也在陡增。
长期接触 X 射线而造成的手部坏死
（图：wellcomecollection.org）▼
与 X 光打交道最多的医务工作者更是深受其害。由于没有足够的认识，也没有有效的防护手段和设备，这些人操作 X 光机时不会做任何防护。因此，最早开展 X 线摄影的医务工作者，大多都在十年内因癌症去世。惨痛教训让人们意识到这种射线的危害。各国纷纷出台法令禁止滥用X 射线，同时也对照射剂量做出了明文规定，X 射线造成的悲剧才告一段落。
在德国汉堡，有一座万国 X 射线牺牲者纪念碑
记录着早期因 X 射线辐射而身故的医务人员之名
（图：KUNST@SH/Jan Petersen）▼
" 万能 " 的镭美国漫威超级英雄故事中，班纳本是一位物理学家，一次意外使他受到了巨量的γ 射线辐射，进而变身为超级英雄——绿巨人浩克。
在现实中，有一群女孩也遭到了过量 γ 射线辐射，迎接她们的并不是变身超级英雄，而是无尽的痛苦以及死亡。
19 世纪末，居里夫妇在研究沥青铀矿时，发现它的放射性比纯粹的氧化铀强四倍多，他们断定在沥青铀矿里面，一定藏着别的放射性物质。
沥青铀矿是一种放射性的含铀矿石
主要成分是二氧化铀（图：wiki）▼
此后，居里夫妇从铀矿石里面提炼出了钋和镭两种元素。这一发现使得居里夫人在 1911 年获得诺贝尔化学奖。虽然居里夫人知道镭具有放射性，但并没有认识到镭对人体的危害，甚至经常把试验品随身携带。每吨沥青铀矿中大约只有七分之一克镭
（居里夫妇在进行镭实验，图：wiki）▼
学术界认知不足，外界也并没对这种新发现的物质予以足够的警惕。和所有其它新出现的事物一样，人们把镭应用在了很多方面上。19 世纪末 20 世纪初，随着放射学的进展，有人开始尝试使用射线治疗癌症。人们尝试把发现的放射性元素挨个用于放疗，事实证明镭等放射性元素确实能够杀伤癌细胞。
用放射线破坏癌组织的 DNA，致其细胞死亡
进而达到控制癌细胞生长、分裂的治疗目的
（肺癌细胞，图：wellcomecollection.org）▼
此后，商业的宣传让镭声名鹊起，人们甚至认为镭是万能的，不说让人长生不老，至少也能延年益寿。于是镭被大量应用在商业领域，各种和镭有关的产品开始热销。最终，镭的过量使用反噬了曾经认为它是 " 万能神药 " 的人。
从日用品到美妆个护，不一而足
从头到尾，没人意识到灾难已悄然降临▼
20 世纪初，美国陆军流行一种 "夜光手表"，这种手表的指针、数字会在夜间发出荧光。这是因为表盘上涂有镭。镭企业主招募了大量工人制造夜光手表，在最关键的涂镭环节里，由于往表盘、指针上涂镭需要精细技巧，大部分做这份工作的，都是年轻、灵活的女性。
接下来的战争，使这种军表的需求大幅增加
为了提高产量，相关制造企业开始不择手段
（车间里的涂镭女工，图：wiki）▼
女工们要用精致的驼毛刷把黏合剂、镭粉和水的混合物涂到表面上，这些小刷子画几笔就会分叉，所以工厂的主管鼓动女工用嘴唇、舌头把毛笔尖舔锐，以便在细小的零件上涂准位置。企业明知镭有危害性，仍引导女工这么做
原因只有一个——当利润超过 300% 时……
（图：《Radium Girls》剧照）▼
晚上下班后，她们全身都会发出萤萤绿光；还有的姑娘会把镭涂在自己牙齿、指甲、头发、脸上，就像化妆一样。她们有一个统一的绰号—— "镭女郎"。很快，噩梦开始了。这些女性开始是牙痛，接着牙床开始溃烂，整个下巴，上颚，耳朵都开始形成巨大的脓疮。她们的病情急速恶化，病魔很快夺走了她们的生命。
肿大后开始溃烂，直至下半张脸骨肉全无
一切都无力回天，受害者只能走向死亡
后期恶化图片就不放了，不落忍▼
工厂拒绝承认这跟镭的辐射有关，一些医生也按照企业的要求隐瞒了真相。虽然 " 镭女郎 " 们集体起诉，把镭公司告上法庭，但关于镭对人体的伤害只是猜测，没有任何实据。面对这些指控，相关企业矢口否认。镭企业财大气粗，到处都有关系网，甚至买通了主审的法官。几个上诉的女工被病痛折磨，已经时日无多。
凯瑟琳 · 多诺霍是起诉者之一，她很快去世了
然后，世上少了一位母亲，多了两个孤儿
这是一场彻头彻尾的人祸▼
僵持之下，法医决定开棺验尸，将死去的镭女郎的骨灰放入暗房，里层用黑纸包裹，外层再用 X 感光底片裹住；对照组使用正常人的骨骸，也做了相同处理。10 天之后，法医再次进入暗房。结果镭女郎的骨灰让底片布满了白点。相比之下，对照组则漆黑一片。毫无疑问，这些镭女郎们都具有放射性。
镭女郎的悲惨遭遇惊醒大众。在后来的斗争中，镭企业也选择了和解。人们终于意识到，镭不是什么包治百病神药，使用不当反而会致命。
一名美国作家为 " 镭女郎 " 写下的悼念诗：
" 只有我们破碎的骨头，永远在黑暗的地下发光 "
（多诺霍之墓，图：shutterstock）▼
放射危害我们通常所说的射线是由各种放射性核素，或者原子、电子、中子等粒子在能量交换过程中发射出的、具有特定能量的粒子束或光子束流。常见的有 α 射线、β 射线、γ 射线和 X 射线等。
目前，人们对电离辐射引起机体的损伤的原理认识并不完全充分，普遍接受和认同的一种理论是：电离辐射通过直接或间接的作用，导致机体的细胞中生物大分子（主要是 DNA）的结构破坏，机体在反复修复过程中出现错误修复，从而导致细胞死亡，或因遗传信息的改变导致细胞变异。
不同射线可被不同物质、不同厚度所屏蔽
（横屏，底图：shutterstock）▼
事实上，除了医疗领域中的 X 光机、CT 等，生活中到处都存在辐射。但一般来说，天然辐射本底的年平均剂量是 2.4mSv，这部分辐射是生活在地球上的人们无法避免的。大多数普通民众接受的辐射主要是医疗领域中的放射性检查。值得一提的是，核磁共振检查是基于强磁场而非射线，因此没有电离辐射。
在我国，根据国家标准 GB18871-2002 规定，除天然辐射外，普通人每年有效剂量是1mSv。对于因工作需要长期接触放射源的人而言，连续 5 年的年平均有效剂量是20mSv。只要不超过这个阈值，都不用担心健康风险。
无处不在，但不影响生活，也不影响健康▼
此外，家用电器所产生的辐射属于电磁辐射，与电离辐射是两种概念。且目前常用的电器，辐射值也远远低于安全阈值。因此，我们大可不必担心日常生活中因辐射而致病。早期人们对于 X 射线以及镭的滥用最终让一代人付出了惨重的代价，我们需要对辐射的危害有一定的了解，但也不用谈 " 辐 " 色变。
毕竟，你吃的香蕉也会释放微量的辐射。
3500 万根香蕉的辐射剂量，才可致人死亡
但在辐射致死前，人会先被 3500 万根香蕉撑死
（图：Flickr）▼
参考资料：[ 1 ] 周启甫 . 正确认识核与辐射 . 现代物理知识 . 2011. 23 ( 04 ) : 52-56.
[ 2 ] 闵锐 . 电离辐射的原发和继发效应及危害评价 . 辐射研究与辐射工艺学报 . 2013. 31 ( 04 ) : 3-8.
[ 3 ] 周三元 , 池翠萍 , 魏锦萍 , 单增罗布 . 电离辐射与人体健康研究 . 中国高新科技 . 2021. ( 03 ) : 126-129.
[ 4 ] 涂雪萍 . 家电辐射可怕吗 ? 别被 " 伪常识 " 忽悠了 . 福建质量技术监督 . 2015. ( 06 ) : 54-57.
[ 5 ] 李雨随 . 生活中的辐射及其控制 . 物理与工程 . : 1-5.
[ 6 ] https://www.163.com/dy/article/DTPAJSDA0514AT31.html
[ 7 ] https://c.m.163.com/news/p/0096/122978.html?spss=newsapp&spsw=4&spssid=30828b66e0c8c58265a83314ea0e36ce
[ 8 ] https://www.medsci.cn/article/show_article.do?id=fb4b4e139d5
[ 9 ] https://baijiahao.baidu.com/s?id=1721105238891948444&wfr=spider&for=pc
[ 10 ] https://www.sohu.com/a/519866937_121312637
* 本文内容为作者提供，不代表地球知识局立场
封面：舞台剧《Radium Girls》海报
END
扩展阅读
